Елена Тютина, Моск.обл., г.Мытищи

Ростовская слобода

Свекровь
Старый двор в затерянной станице.
Гладит небеса уставший взгляд
женщины, с которой породниться
выпало мне много лет назад.
Вот она скрутила листик мяты,
и о чём-то мирно тарахтя,
села. И на лавочке дощатой
вытянула ножки, как дитя.
Личико – мочёная грушовка,
лисий нос, в глазах тепло и дым.

Помнится, меня колола ловко
словом, будто гвоздиком стальным.
Зной кружил над крышами уныло,
и пока в кастрюле грелись щи,
сыну между делом говорила:
«Ты, родной, другую поищи».
Сын смущался, я кривила губы
и крутила пальцем у виска,
слыша, как гудят недружелюбно
сонные мушиные войска.

Но остыла прежняя гордыня,
словно уголь в глиняной печи.
Между нами стол, тарелка с дыней
прямо со свекровиной бахчи.
Злость ушла и больше не тревожит,
сгинула моя дурная прыть.
Я гляжу на сухонькие ножки
той, с которой нечего делить,
на закат, где небо безмятежно
греется и греет до зимы.
Чувствую, как в душу лезет нежность,
и не отмахнуться, чёрт возьми.
Ростовская слобода
Выйдет месяц из тумана над ростовской слободой,

где лягушки окаянно голосят наперебой.

Справа – злачные широты, слева – сельский магазин.

В нём резиновые боты, пиво, антикомарин.

Прямо – сотка кукурузы, дальше Ленин-часовой

и фонарь лежит на пузе с перебитой головой.

Тьмой колхозной помыкая, свет рубя напополам,

ночь ползёт глухонемая по незапертым дворам.

Поглядишь, как звезды пшёнкой сыплет небо на крыльцо,

тяпнешь рюмку самогонки с молодильным огурцом

и, укутавшись рогожей, будешь спать мертвецким сном,

ни секунды не тревожась, не жалея ни о ком.

Спи, Алёша, в сладкой хмари, мучай храпом слободу.

Спи, покуда Змей Тугарин не собрал свою орду.
Письмо заморского королевича из Руси
Приветствую, отец. Ну как дела?

Тебя ещё не выбить из седла,

как многие мечтают в королевстве?!

А здесь война сменяется чумой,

до смерти – два аршина по прямой,

и сажень – до иных великих бедствий.

Отец, я не смеялся восемь лет.

Здесь воздух от несчастий перегрет,

и плач ветров тосклив и монотонен.

Здесь крыс намного больше, чем людей.

А впрочем, как сказал стрелец Гордей:

«Пока здесь эти твари, мы не тонем».

Рогожная душа не любит шёлк.

Был сильный голод, Бог в тот год ушёл,

забрав трудолюбивых и хороших.

И множились дубовые кресты.

Я выл голодным псом до хрипоты,

пугая заблудившихся прохожих.

Отец, здесь тёмный люд и тёмный край,

в котором правит ёкарный бабай.

Его все почитают с малолетства.

Я в словнике (на пасху аккурат)

прочёл, как объяснили слово «брат» –

мол, это некто в битве за наследство.

В семье моей всё та же пастораль:

жена глядится в зеркало, как в даль,

в то самое, от умершей царицы,

красуется и бредит, хохоча.

Я пью в расстройстве брагу по ночам,

и хочется по-русски материться.

Я медленно пошёл ко дну, и мне,

гораздо проще жить на этом дне,

поскольку там проблемы смехотворны.

Бывай, отец. Пиши и не болей.

С приветом, королевич Елисей,

в котором Русь давно пустила корни.
